El ciudadano medio vive todo lo que tiene que ver con la informática con un cierto horror. Un horror que empieza el día que decides que necesitas un PC y te vas a la tienda. ¿Se han parado a pensar alguna vez en qué idioma hablarán los vendedores de PC’s? Oiga que venía a comprar un ordenador para casa. Dices esto y, a partir de ese momento, se te viene encima un bombardeo de RAM, SDRAM DDR, TFT, megahercios, gigas, ethernet, blootooth, ADSL, USB, router, firewire, wi-fi, caché L2, DVD+R DL, ranuras PCI, dispositivos ópticos, NVIDIA Geoforce… La primera vez te atreves a preguntar, por ejemplo, porqué te conviene tener 512 MB de RAM y el tipo, mirándote con cara de superioridad, te dice, por Dios, la RAM es la leche. Y tú dices, vale, pues ponme dos tetabricks más, qué leche.

En realidad no te has enterado de qué has comprado, pero tú te vas con un ordenador todo contento a casa, hasta que lo desembalas y te entra una sensación de vacío. Seamos sinceros, si las pasábamos canutas para montar el scalextric, lo del pc definitivamente nos supera. Y la familia merodeando, qué como va, y tú bien, bien, aquí configurando el hardware, y sudando como un pollo. Cualquiera va al de la tienda ahora, después de que rechazaste que vinieran a instalarlo, a decirle que te lo has pensado mejor… Y entonces te acuerdas de Pepe, el amigo que está a la última en lo de la informática. Así que te acabas tomando unas cañas con él y él acaba en casa instalando todo, explicándotelo, que eso es lo peor que tú dices sí, sí, claro, eso, eso sin que te dé tiempo a entenderlo… pero te lo deja montado, que de eso se trataba. Y a partir de ahí a pelearte con el PC en casa igual que haces en la oficina.

En la oficina se pasa muy mal con el PC. Porque en casa la cagas y estás en casa y la familia es de confianza. Pero en la oficina, con la de puñaladas traperas que hay, está uno como para pasar por torpe. Ahí estás tú, sentado tranquilamente ante la pantalla. Ya has hecho el solitario, que, por cierto, nunca se cierra cuando se acerca alguien, y te pones a trabajar un rato. De repente, aparece una ventana de esas que lo primero que provocan es que tragues saliva. Que es un susto, oye, que es como si estuvieras durmiendo y de repente un muro de tu habitación se convirtiera en ventana. Y los sustos no dejan pensar bien, está uno como para decidir si cancela, acepta, guarda, yes, no… porque qué puñetera manía tienen muchas ventanas de hablar en inglés. Y tú, como un memo, te pones a hablar con el ordenata, sabiendo que tienes las mismas posibilidades de acertar con la opción que te conviene que de que te toque la primitiva. Empiezas a notar que te miran algunos compañeros mientras te mueves inquieto en tu silla y haces ejem, ejem, esperando que se vaya la luz a ver si puedes echarle la culpa a Endesa y, como no, le das al botón del ratón sin mirar.

Pánico, no sabes si porque fallaste en la opción o si porque en la desesperación le has dado a algo más, el hecho es que el PC se te ha bloqueado. Llega el momento de pedir ayuda a informática, pero te acuerdas de aquel día que vinieron y te empezaron a hablar de la caché, porque estabas intentando hacerle una transferencia a tu hermano. Quince días con unas pesadillas, borra la caché, borra la caché, que te despertabas a media noche angustiado porque no habías borrado la caché, me cago en la leche RAM, y todo porque el de informática te dijo que si no lo hacías te podían cachear el ordenador y arruinarte o enterarse de que estabas suscrito a una página de lolitas.

Total, que entonces te acuerdas de la maniobra desesperada del Ctrl+Alt+Supr. Que eso sí tiene sentido: o controlas (control) o tu alternativa (alt) es que supriman (supr) tu puesto de trabajo. Y tú le das a ver que pasa, a ver si por casualidad controlas y te libras de esta. Pero amigo, de repente te sale otro cuadro de diálogo, con una fatídica expresión “finalizar ahora”. Que le llaman cuadro de diálogo, pero está lleno de amenazas, que si no se guardarán los cambios, que si… Que si al final vas a tener que llamar al de informática para que, como casi siempre, te diga que apagues y enciendas y que, si tienes suerte, recuperaras el trabajo… o no. Así que empiezas a mirar a tu alrededor, más inquieto que cuando vas a entrar en un sex shop para que no te vea nadie, y lo apagas. Que sea lo que Dios quiera.

Lo peor de todo esto es que nos han convencido de una mentira: que el ordenador no piensa, que hace lo que le dices tú. Vamos venga, no lo hacen nuestros hijos, ni nuestra pareja ni el portero de nuestra casa y lo va a hacer el ordenador, vamos señores, qué me están contando. El ordenador es tonto, es tonto, no piensa, te repiten. Anda que no conozco yo tontos que son unos cabritos, como el ordenador.